Cadê ele?

Peço e insisto para ele ir embora, mas tudo o que ele faz é voltar.

Não é a barba dele que está roçando em meu ombro e nem é a voz dele sussurrando em meu ouvido. Não é ele quem está segurando minha nuca com força e não é o beijo dele que estou beijando. Não é desse jeito que beija minha barriga, querido, e sim do jeito como ele fazia. Não é bem assim que ele me olhava enquanto eu fechava os olhos sorrindo. Não é ele quem está aqui. Você não tem o cheiro de sabonete e nem o cabelo perfumado que ele tinha, nem as sardas no ombro, nem o sorriso em uma linha reta, nem as sobrancelhas grossas desenhadas. Você não é carinhoso como ele e pensas demais antes de fazer alguma coisa. Ele não pensava em fazer, simplesmente fazia.

Ta tudo errado, penso. O que to fazendo, querendo transportar a imagem dele pra cá, agora? Não, Clara, te concentra, te concentra. Boa garota...

Ao abrir os olhos não são os dele que encontro, são os de um estranho. Um estranho que não sabe que quando fico em silêncio durante muitos minutos é porque to pensando demais e conversando comigo mesma. Ele sabia que eu fazia isso. Esse não. Esse não sabe brincar do jeito que eu gosto. O outro sabia e muito bem. Esse não é como ele e ....

Pera, a quem estou tentando enganar?

p.s.: Morro de nojo desse texto