Diz que sou tua. Você é minha.

Ele acabou de ir embora do meu apartamento e to sozinha outra vez. Meu quarto agora ta um silêncio desgraçado. Pego um copo d’água gelado e sento na cama olhando a janela. O dia ainda não terminou, ainda tem a claridade da tarde iluminando meu quarto. Não gosto de luz, por isso preguei um monte de folha de revista na minha janela pra ficar escuro. E o escuro combina muito comigo e com ele...

O cheiro do meu travesseiro ta só o cheiro dele. O cheiro do meu quarto ta só o cheiro dele. O cheiro da minha parede ta só o cheiro dele. O cheiro do meu lençol, da toalha, do meu ombro, do meu pescoço, das minhas mãos, da minha boca... Ta só o cheiro dele. Tomei banho e passei sabonete mas o cheiro dele ainda ta em mim. Em tudo, aqui.

Eu olho o meu reflexo no espelho e vejo nós dois conversando na minha cama. Ele ta me falando que a aula dele ta um saco porque ninguém ta entendendo a matéria. Ele ta rindo porque diz que todo mundo só sabe falar mal dele, mas que porra, vão cuidar da vida de vocês. E ele ri de novo. Ele ta calado porque percebeu que fiquei chateada com alguma coisa que ele disse. E então ele começa a fazer carinho no meu braço, na minha perna, na minha barriga, me da uns beliscões de leve até me fazer sorrir. E depois ele me beija...

E ele diz que sou dele quando peço pra ele dizer que sou dele. E saiba que quando pedi pra dizeres isso, é porque sou mais tua do que qualquer outra pessoa que me envolvo. Bom, e agora não tenho mais medo de falar isso pra ele e nem tenho medo de escrever isso dele. Porque eu simplesmente consegui assumi pra mim mesma, não da mais pra fugir. Será que to ferrada?